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Resumen
Las ideas de Simón Bolívar sobre América y sobre Europa han recibido alguna 
atención de los investigadores. Mucho menos las que expresó sobre Asia y 
África. Aunque fueron marginales a su pensamiento, la reunión de sus alu-
siones al respecto permite arrojar alguna luz sobre la reflexión de la Indepen-
dencia y sobre los cambios que el Libertador experimentó en su percepción 
del naciente mundo que aparecía ante sus ojos. Partiendo de una actitud 
orientalista y despectiva inicial, con el tiempo llegó a pensar que el Oriente 
no podía descartarse como influencia en las instituciones americanas.
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Abstract
Simón Bolivar’s ideas regarding America and Europe have attracted some 
attention from academic researchers, but much less so those regarding 
Asia and Africa. Even though they were secondary to his thought, gathering 
these references allows us to throw some light on Bolivar’s and his Hispanic-
American contemporaries’ views on Independence, and on the changes in the 
Libertador’s perception of the nascent American world taking shape before 
his eyes. Departing from an Orientalist and contemptuous attitude at first, 
Bolivar eventually arrives at the idea that the “Orient” could not be dismissed 
as an influence over American institutions.
Keywords: Simón Bolívar; Political Thought; Latin American Orientalism; 
Independence’ Thought; Idea of Europe in Latin America.
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En otra parte he sostenido que los “otros” del pensamiento eu-
ropeo y por extensión del criollo tuvieron su presencia en el ideario de los 
actores de la independencia: el Oriente antiguo y los pueblos lejanos que 
aparecían en el horizonte colonizador de entonces asomaron en los escritos 
de polémica y vieron transformada su imagen en corto espacio de tiempo, 
como resultado de las nuevas influencias y de las nuevas exigencias de 
la lucha, así como de la búsqueda anhelante de modelos aplicables a los 
monstruos políticos que nacían (Taboada, H. 2008, 2010). 
Ejemplar y a la vez atípica de este momento es la figura de Simón 
Bolívar, a cuyo pensamiento se han dedicado cantidad de análisis, pero que 
pocas veces ha sido visto en relación con los “otros” antecitados, aunque 
contamos con algunas páginas sobre el asunto debidas a un gran conocedor 
del Libertador e interesado en la cultura china (Vargas Martínez, G. 1985). 
Agregando aquí más evidencias a las que entonces arrimara, trataré de ofre-
cer algunas pistas que parecen haber escapado a los múltiples estudiosos 
de Bolívar y del pensamiento de la independencia. 
* * *
Por empezar, conviene repetir unos datos sobre los intereses 
intelectuales de Bolívar: cuando quiso refutar a cierto viajero francés que 
había negado su ilustración, compiló la siguiente lista de autores por él 
frecuentados: “Locke, Condillac, Buffon, D’Alembert, Helvetius, Montesquieu, 
Mably, Filangieri, Lalande, Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthot y todos los 
clásicos de la Antigüedad” (Bolívar a Santander, 20-V-1825)2. No es una lista 
completa de quienes figuran en sus citas, y a su lado pueden tomar lugar 
otros autores como el abate De Pradt y el Volney que después comentaré, 
pero son indudablemente los que el Libertador más quería que se asociaran 
con su formación: los modernos de esta lista son philosophes y autoridades 
ligadas a la economía clásica y a la teoría política.
2  Aprovecho para referirme al origen de las citas: como se sabe, los escritos más o me-
nos completos de Bolívar fueron compilados en varias ocasiones. Para evitar recargar 
las notas, voy a referir simplemente la fecha de cada escrito, con lo cual puede ser 
fácilmente hallado en dichas compilaciones.
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Ciencias relativamente nuevas, producto de los tiempos revueltos 
que se vivían, del crecimiento económico ilimitado, la voluntad popular y 
las relaciones internacionales como algo más que las intrigas cortesanas. Los 
criollos acababan de descubrirlas entre el alud de libros que habían roto el 
dique impuesto por el régimen colonial: entre otras facetas, hoy diríamos que 
condensaban el gran relato sobre la hegemonía europea, relato que conte-
nía como parte fundamental la interpretación de las otras sociedades en el 
mundo y en la historia. Las referencias a ella son en Bolívar omnipresentes, 
sirviéndole para esmaltar la conversación, cartas, artículos y proclamas de 
quien llamaba a contemplar “las lecciones de la historia, los ejemplos del 
viejo y nuevo mundo” (Bolívar al Congreso de Colombia, 20-I-1830). 
Junto a sus grandes ideólogos que ventilaba ante el francés de ma-
rras, hallamos fuentes complementarias de aquella interpretación en otros 
libros que la indagación pormenorizada de Manuel Pérez Vila comprobó 
en las bibliotecas del Libertador: unos Travells in Africa, una gramática y 
un diccionario árabe, ciertas Béautés de l’histoire de Turquie, un ejemplar 
de la Descripción de China y Tartaria del padre Du Halde (1735) (Pérez 
Vila 1960). Mención repetida hacía de Volney, autor muy frecuentado por 
sus coetáneos y el primer gran viajero espía por el Mediterráneo islámico. 
En el estudio citado, Vargas ha supuesto que también debía de conocer las 
investigaciones de Joseph De Guignes sobre los viajes precolombinos de los 
chinos, ya que en la Carta de Jamaica habla de Quetzalcóatl, “que en len-
gua mexicana y china quiere decir Santo Tomás”, reminiscencia lingüística 
del autor francés. Sin embargo, creo que éste había sido mediado por fray 
Servando Teresa de Mier3.
3  No es tan sencillo como Bolívar y Vargas dicen: en realidad la correspondencia china 
sería con el nombre maya de Quetzalcóatl, como explicaba fray Servando Teresa de 
Mier en su “Carta de despedida a los mexicanos”, de 1821. La misma carta cita como 
referencia los apuntes de un autor francés cuyo nombre no recordaba y que tiró al 
mar en Soto la Marina al fracasar la expedición de 1817. Probablemente era Guignes, 
que Mier entendió como quiso y que comentó a Simón Rodríguez (¡tal para cual!), y 
alguno de los dos hizo llegar la etimología que apresuradamente apuntó Bolívar. Así 
es la ciencia criolla, por ahora la cuestión importa poco. 
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En todo caso, la ligereza con la que expone tal correspondencia 
onomástica sinomexicana nos confirma que Bolívar podía sí haber leído los 
volúmenes citados, pero no tuvo mucho interés por el Oriente y se confor-
mó con una base de conocimiento reducida, desde la cual podía considerar 
“esclarecido autor” al de cierto libro llamado Historical Researches on the 
Conquest of Peru, Mexico, Bogota, Natchez and Tolomeo in the 13th Century 
by the Mongols, Accompanied with Elephants, de 18274. Aunque muy lec-
tor, careció de la curiosidad que llevó a reunir tan minuciosa ciencia a su 
maestro Andrés Bello, cuyos estudios sobre la épica medieval española le 
hicieron conocer la producción académica europea y la literatura de viajes 
de las que podía derivar ideas menos esquemáticas sobre el Oriente. 
Para más, su ciencia no le fue ampliada por la experiencia de 
político y militar, como sí lo fue en la aprehensión del mundo americano. 
Ningún contacto directo tuvo con el Oriente ni con África. Hablando de 
otra cosa pero acertando en la comparación con José de San Martín, el 
chileno Benjamín Vicuña Mackenna pintaba a un Bolívar que “prodiga los 
días de su juventud en las Cortes europeas, mientras el Cadete de Orán y 
de Melilla, oscuro y rígido, está encerrado en las guarniciones de los pre-
sidios de África” (Vicuña Mackenna, 1868). En efecto, dicho cadete, José de 
San Martín, había cumplido ahí su servicio, como muchos otros oficiales 
patriotas o realistas de la época, incluyendo a algunos subordinados de 
Bolívar y a Francisco de Miranda, que además viajó por Grecia, Anatolia y 
quizás Egipto. Experiencias que Bolívar no tuvo ni quiso tener. 
* * *
Siguiendo a sus libros, Bolívar concebía con rasgos preciso las 
diversas partes del mundo, entre las cuales Europa constituye su punto 
principal de referencia. Ya Salvador de Madariaga aportó una serie de 
expresiones que muestran cómo sentía por Europa una admiración “que 
rayaba en un sentido de inferioridad para con todo lo americano” (Ma-
dariaga, 1951, t. 2, 413). Baste como ejemplo la carta enviada al general 
4  Y que le fuera enviado por Sir Robert Ker Porter, autor que había viajado por Oriente, 
carta del 29-V-1827.
39Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, v. 28, 2011, p. 35-59. 
inglés Robert Wilson, en que alude a “Europa, metrópoli del mundo” (Simón 
Bolívar a Robert Wilson, 16-IV-1828). Sin embargo, este eurocentrismo no 
es el de un europeo, es un eurocriollismo, retomando el término de Carlos 
Tur, con el cual los criollos por un lado exaltan e idealizan a Europa, esa 
“metrópoli del mundo” de la que derivan su prestigio local, pero por el otro 
pretenden alguna superioridad o distinción enarbolando la tierra, la historia 
y los hombres de América, base de su riqueza y poder. Los señalamientos 
de Alberto Filippi nos hacen ver que Europa constituye sí el centro de sus 
ideas, tanto por el origen de éstas como por la elaboración a que las so-
metió, pero no siempre el modelo (Filippi, A. 1983).
Por momentos éste estuvo anclado en América, núcleo de sus 
problemáticas; el nombre mismo del Continente era un neologismo para los 
criollos, que una generación antes hablaban todavía de Indias y Nuevo Mun-
do, y junto a pocas y circunscritas referencias a los americanos del norte (los 
autonombrados Americans), en general Bolívar usa el término para referirse 
a la herencia de los viejos dominios españoles. Complementariamente, el 
“continente de Colón” y “Colombia” constituyen denominaciones ligadas 
al futuro y la esperanza. La posición que asumían Europa y América nos 
señala que era la suya la partición del mundo que asigna a cada sector no 
sólo un determinado territorio, sino también hondos significados simbólicos. 
Quedan por ver, y han sido menos estudiadas, las otras dos partes de ese 
mundo ideológicamente partido desde una visión eurocéntrica.
De ellas África, otro neologismo semántico5, se define por la bar-
barie. Puede ser, como se ha dicho, que la infancia del Libertador entre los 
esclavos familiares, su apego a la nana negra Anastasia y el contacto con 
militares de color oscuro (¿y su lejano origen?) le hayan inspirado alguna 
5  Hasta el siglo XVIII, África en castellano solía designar a África del norte o Magreb. 
Para el continente en conjunto se prefería Etiopía. El uso moderno empezó desde en-
tonces, al mismo tiempo que América iba sustituyendo a Indias. Como muestro aquí, 
Bolívar alterna el uso del nombre y el gentilicio derivado con los más tradicionales 
de Guinea y Etiopía. Este último, antes de fijarse como nombre del moderno Estado 
abisinio, era desde Homero la imprecisa denominación de la tierra de los hombres 
“de rostro quemado”, ἀιθίοπεζ.
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simpatía por los negros, diferente a su desconfianza del indio. Pero en 
todo caso era actitud ante los que habitaban América, no ante el mundo 
del que provenían, y que siguió presente en sus escritos bajo los registros 
semánticos de África, Guinea o Etiopía para evocaciones poco aduladoras: 
“podemos ser indulgentes con los cafres del África”, pero no con España 
(Carta de Bolívar al gobernador de Curazao, 2-X-1813). Indulgencia que 
no lo refrenaba de utilizarlos como referente negativo: “su redacción es de 
Guinea” afirma de una carta mal escrita (Carta de Bolívar a Santander, 25-
IX-1820); “su conducta es digna de Guinea” (Carta de Bolívar a Santander, 
10-XI-1824) dice para criticar la conducta nada ejemplar de los gobiernos 
chilenos; y al mencionar los peligros de un levantamiento racial profetizaba 
“Guinea y más Guinea tendremos” (Carta de Bolívar a Santander, 8-VII-
1826), una “nueva Guinea” (Carta de Bolívar a José Antonio Páez, 26-XII-
1826; a Leandro Palacios, 27-VII-1829). Usaba en otra ocasión un término 
equivalente: el emperador de Brasil “tiene tal terror a los republicanos 
como nosotros a los ciudadanos de Etiopía” (Carta de Bolívar a Santander, 
21-X-1825). Aludiendo a la anarquía, que también atribuía a otro país de 
gentes oscuras, uno que lo había ayudado con generosidad y desinterés, 
Haití: “no está ni en Constantinopla ni en Haití, aquí no hay tiranos ni 
anarquía”, aseguraba a Pedro Briceño Méndez (Carta de Bolívar a Pedro 
Briceño Méndez, 19-VI-1817).
Pero es el otro polo, el Oriente cuya sinécdoque Constantinopla 
acabamos de ver, que aparece más en los escritos de Bolívar. Coextensivo 
con el Asia, confundido con el Islam, no es difícil caracterizarlo, porque 
reproduce los rasgos típicos del orientalismo europeo en su indeterminación 
temporal y geográfica. Su existencia es milenaria, como dice implícitamente 
al caracterizar a España como “the most infamous tyranny that ever has 
appeared since the era of the Pharahos” (Carta de Bolívar a St. Iago Gazette, 
16-XII-1815). Cuando reflexiona que la aristocracia y la monarquía pueden 
cimentar poderosos imperios durante siglos se pregunta “¿qué gobierno más 
antiguo que el de China?” (Discurso de Angostura, 15-II-1819). Faraones, 
sátrapas, sultanes, mandarines son en efecto generaciones sucesivas de dés-
potas igualmente odiosos y sin diferencias entre sí. La terminología misma 
que usa trasunta la intemporalidad: Bolívar parece creer que todavía en su 
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época gobernaban sátrapas en Persia, y nombra a Constantinopla, Babilonia, 
Arabia Petrea, Hircania, echando mano de nombres que no figuraban en la 
corografía viva de entonces6.
Homogéneo en el tiempo, el Oriente lo es también en el espacio, 
sin que la geografía lo diferencie: Turquía, Persia, Indostán, Tartaria y China 
constituyen en la mayor parte de la ecumene sus uniformes paisajes. Uno 
de sus rasgos es la violencia, de la cual ofrecen los tártaros y turcos ejemplo 
para sus comparaciones. Hermano de la violencia, el despotismo campea 
en aquellas extensiones, como afirma contundente en el discurso pronun-
ciado al inaugurarse el Congreso de Angostura, el 15 de febrero de 1819: 
“En el régimen absoluto, el poder autorizado no tiene límites. La voluntad 
del déspota es la ley suprema ejecutada arbitrariamente por los subalternos 
que participan de la opresión organizada en razón de la autoridad de que 
gozan. Ellos están encargados de las funciones civiles, políticas, militares y 
religiosas” (Discurso de Angostura, 15-II-1819).
Los paradigmas de este despotismo son los que había enume-
rado unos años atrás, cuando ideas y vocabulario muy semejantes fueron 
publicados en inglés en la famosa Carta de Jamaica (1815). Ésta ofrece 
importantes matices y agregados: 
En las administraciones absolutas no se reconocen límites en el 
ejercicio de las facultades gubernativas: la voluntad del Gran Sultán, 
Kan, Dey y demás soberanos despóticos es la ley suprema, y ésta 
es casi arbitrariamente ejecutada por los bajaes, kanes y sátrapas 
subalternos de la Turquía y Persia, que tienen organizada una opre-
sión de que participan los súbditos en razón de la autoridad que 
se les confía. A ellos está encargada la administración civil, militar, 
política, de rentas, y la religión7. 
6  Perú, “una Babilonia de crímenes”, Bolívar a Santander, 21-XII-1823; las costas del 
Perú “lo mismo que vivir en la Arabia Pétrea”, Bolívar a Santander, 7-I-1824.
7  Dadas las dificultades textuales que ofrece este célebre documento, aquí sí me refiero 
a una edición en particular, la de la Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1966, v. 8.
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Nótese que este resumen sobre el despotismo es típicamente 
impreciso y sumario y que en la versión inglesa los nombres tienen una 
caprichosa grafía (“chams” son los khanes, “bashaws” los bajáes). 
Uniforme en el espacio y en el tiempo, el Oriente despótico está 
en permanente lucha contra la libertad: “por la opinión ha preservado 
Atenas su libertad de la Asia entera. Por la opinión los compañeros de Ró-
mulo conquistaron el universo” (Discurso del 23-I-1815). Cambiar las leyes 
en estas latitudes es peligroso: buena es la ley del Evangelio, pero “es un 
diluvio de fuego en Constantinopla, y el Asia entera ardería en vivas llamas 
si este libro de paz se le impusiera repentinamente por código de religión, 
de leyes y de costumbres” (Discurso de Angostura, 15-II-1819). Lenguara-
ces, lengüeteros o deslenguados son quienes “quieren que se gobierne la 
China como la Inglaterra” (Carta de Simón Bolívar a Belford Hinton Wilson, 
3-VIII-1829). 
* * *
El contraste con el Oriente, de acuerdo con las versiones eurocén-
tricas de entonces, y aun de hoy día, es el mundo clásico grecorromano. La 
visión que Bolívar tenía de este mundo sí se ha investigado (Briceño Perozo, 
M. 1971; Nava, M. 1996), y aún un repaso somero por sus escritos deja claro 
que ocupaba un lugar principal en su mente, como en la del conjunto de 
los patriotas y la del movimiento revolucionario euroatlántico de entonces, 
desde George Washington al Risorgimento. Mencionando sólo al pasar lo 
que necesita de mayor espacio, aclaro aquí que no se trataba de un simple 
recurso retórico, porque las ciudades libres de la Antigüedad, Atenas, Esparta 
y Roma, o lo que de ellas se creía saber, constituían modelos reales a los 
cuales se pensaban adaptar las leyes y costumbres de las modernas repú-
blicas. Esto fue ridiculizado como quimera por las generaciones posteriores, 
pero lo hombres de la independencia no veían el anacronismo.
El otro foco eran los Países Bajos y el mundo anglosajón, los 
protagonistas del relato liberal canónico sobre el camino de la razón y la 
libertad en el mundo, con la ventaja adicional de haber combatido tam-
bién ellos a España. De la admiración de Bolívar por Gran Bretaña y por 
los Estados Unidos no hay duda, a pesar de los intentos de incluirlo entre 
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los precursores del antiimperialismo del siglo XX. Para confirmarlo basta 
recorrer sus escritos, no sólo los dirigidos a un público inglés, y aun se 
debería releer con atención aquella famosa referencia a quienes parecían 
“destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a nombre 
de la libertad”8. 
Si sacamos a cuento esta predilección es para destacar una mues-
tra adicional de ella en la escasa o nula condena del colonialismo europeo 
en Asia y África. Es decir que, fuera del que ejerciera España en América, 
el colonialismo no figura en el ideario de Bolívar. Como mucho podían cri-
ticar la expedición de Bonaparte a Egipto como “una demencia” (Carta de 
Bolívar a Santander, 30-III-1824), y los periódicos que controlaba, cuando se 
podía temer un ataque de la Francia de la Restauración, recordaban cómo 
los mamelucos, “en nada comparables con nuestros llaneros y nuestros 
gauchos”, habían hecho morder el polvo a las tropas de Bonaparte (Gaceta 
del Gobierno del Perú, 3-III-1825), “los invencibles de Egipto, Santo Domin-
go y Waterloo”9. Cuando se dirigía a los ingleses ni siquiera esta condena 
relativa podía caber: para ganarse su voluntad, escribe el 27 de agosto de 
1815 a Ricardo Wellesley que “Gran Bretaña, libertadora de Europa, amiga 
del Asia, protectora del África” también tiene que ser “salvadora de la Amé-
rica” (Carta del 27-VIII-1815). Protectora del África. Si otros criollos habían 
condenado el papel inglés en el tráfico, Bolívar termina echando la culpa 
de éste a los mismos negros: “¿dónde están los títulos de los usurpadores 
del hombre? La Guinea nos los ha mandado, pues el África devastada por 
el fratricidio no ofrece más que crímenes” (Proclama de Bolívar al Congreso 
Constituyente de Bolivia, 25-V-1826).
8  Tan aprovechada frase en general se exhibe cortada de sus palabras iniciales, “los 
nuevos estados americanos y”; es decir que el sujeto, los que parecen destinados 
a plagar de miserias, son tanto las repúblicas de origen español como los Estados 
Unidos; el resto de la carta parece apoyar esta interpretación. No olvidemos que está 
dirigida al coronel Patricio Campbell, encargado de negocios de SMB, 5-V-1829.
9  Hacía notar esta ironía antifrancesa del periódico, la cual debía de haber sido apro-
bada por Bolívar, un despacho del capitán Maling a Lord Melville, de marzo de 1825, 
reproducido en Temperley, H. 1966, ap. 4, 559.
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De todos modos el mundo clásico o las potencias liberales sólo 
podían considerarse antecedentes de la libertad que estaba hallando su 
sede en América, sobre todo después del triunfo de la Santa Alianza en 
Europa. Una carta que le envió fray José Calixto, obispo de Cuzco, expre-
saba este sentir: la independencia de América se había dado cuando Dios, 
“cansado de sufrir tanto insulto y depravación en las costumbres de la 
mayor parte de la Europa, parece haberla sentenciado al mismo abandono 
y tinieblas en que ha tantos siglos yacen la Asia y la África”10. Expresiones 
que para muchos patriotas, en el entusiasmo del triunfo, significaban cómo 
la libertad americana estaba destinada a ser un faro de la humanidad, a 
la que liberaría de la barbarie africana, el despotismo asiático y el feuda-
lismo europeo. De ahí cierta altisonancia de declaraciones muy locales 
que asumen un tono de empresa ecuménica en multitud de artículos y 
proclamas. 
A tanto no llegó Bolívar, salvo alguna escapada retórica, que sin 
embargo considero sólo de nombre ecuménicas y que en realidad tenían 
en vista a un público europeo: su proclama (29 de julio de 1824) antes de 
la batalla de Junín anunciando que “la libertad del Nuevo Mundo es la 
esperanza del Universo”, su Manifiesto dirigido a las naciones del mundo, 
datado en Valencia el 20 de septiembre de 1813, en plena derrota; su Llama-
miento del 16 de agosto de 1813, impreso en Caracas en castellano, francés 
e inglés, por el que invita “a los extranjeros de cualquier nación y profesión 
que sean, para que vengan a establecerse en estas provincias”. 
Salvo estas escapadas, repito, mucho no hablaba del resto de la 
ecumene, pero no dejaba de albergar una esperanza que le era alentada 
por cierta filosofía de la historia bastante común en su tiempo: la luz había 
“soplado del Oriente” y alcanzado en Roma “todas sus faces” [sic], como 
habría dicho en su juramento del Monte Sacro (15 de agosto de 1805). Si 
como episodio histórico éste es dudoso, la idea reaparece, y ampliada, en 
una reflexión que adornaba uno de sus pedidos de ayuda inglesa, donde 
auguraba que “las ciencias y las artes que nacieron en el Oriente y han 
10 Carta del 31-XII-1824 (es decir posterior a Ayacucho), publicada en la Gaceta del 
Gobierno del Perú, 30-I-1825, v. 2, 316.
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ilustrado la Europa volarán a Colombia libre que las convidará en un asilo” 
(Carta de Jamaica, 6-IX-1815).
Ubicados entre Asia, África y Europa, “en el centro del globo” 
(A los gobiernos de Colombia, México, Río de la Plata, Chile y Guatemala, 
convocatoria para el Congreso de Panamá, 7-XII-1824), a los territorios li-
bertados les esperaba un futuro brillante: Colombia, como Tiro o Alejandría, 
“puede acumular en su seno los perfumes de Asia, el marfil de África, las 
manufacturas de Europa, las pieles del Norte y la ballena del Sur. Puede 
gozar del comercio de China, Groenlandia y Kamchatka sin enfrentar los 
peligros de los cabos de Hornos y de Buena Esperanza” (Artículo en inglés 
de The Courant, de Jamaica, 27-IX-1815). Los estados del Istmo de Panamá 
se hallan en una magnífica posición y, como Bizancio, “estrecharán los lazos 
de Europa, América y Asia” (Carta de Jamaica, 6-IX-1815). En medio de 
batallas y problemas, Bolívar encontró el tiempo para ordenar nada menos 
que el corte del istmo de Panamá. Por supuesto, nada se inició siquiera.
* * *
Lo anterior situaría a Bolívar entre coordenadas bastante habi-
tuales para sus coetáneos. No creamos sin embargo que al despotismo y 
vicios del Asia contrapusiera siempre la libertad y virtudes de Europa, ni 
que concibiera la historia como una lucha secular entre ambas. Los dos 
males tienen, en efecto, sedes geográficas más ubicuas: a lo largo de todo 
el Oriente, en África, pero también en parte de Europa, los siervos eran 
más que los libres (Artículo del 28-IX-1815). Las constituciones despóticas 
europeas son equiparables a las del Oriente y sobre todo lo es la de España. 
El aislamiento de Chile lo ha librado de “los vicios de Europa y Asia” (Carta 
de Jamaica, 6-IX-1815). 
Podría ejemplificarse lo contrario con un par de menciones a 
las Cruzadas, tan mal vistas por la Ilustración: Caracas “debe merecer su 
redención, como otra Jerusalén, a nuevas cruzadas de fieles republicanos”, 
afirmaba en una exposición ante el Congreso de Nueva Granada, para 
reiterar en una arenga a sus soldados, en marzo de 1813: “vosotros, fieles 
republicanos, marcharéis a redimir la Cuna de la Independencia Colom-
biana, como los cruzados libertaron a Jerusalén, cuna del cristianismo” 
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(Exposición del 27-XI-1812 y Proclama del 1-III-1813). Quizás estaba leyendo 
entonces una versión francesa de la Jerusalén liberada de Torquato Tasso, 
libro que mucho más tarde encontramos enlistado en su biblioteca (Pérez 
Vila, 1960). ¿O es excesivo pensar que el agnóstico Bolívar trataba de tocar 
la tecla religiosa después de la propaganda eclesiástica en su contra que 
presentaba el terremoto del Jueves Santo de 1812 como castigo divino a 
los impíos patriotas?
Lo mismo vale para los mitos historiográficos españoles sobre 
los godos y la Reconquista. No olvidemos que eran temas que en la época 
estaban siendo utilizados ampliamente por la España borbónica y por la 
resistencia antifrancesa, antes de convertirse en arma ideológica de los 
realistas en América. Muchos criollos siguieron, y siguen, reivindicando tan 
noble origen, y no es extraño que también a Bolívar, como a otros patriotas, 
se lo terminara comparando con aquellos héroes fundadores: en vida una 
nación patriótica peruana le atribuyó “más victorias ilustres que el Cid” 
(Miró Quesada Sosa, 1971, 482), se elogió su prosapia recordando que “hijo 
de un soldado de las montañas de León, tiene en su sangre la reserva de 
la raza de Pelayo” (Comparación entre Bolívar y San Martín, Bogotá, 1868, 
en Blanco y Azpurúa, t. 14, 495) y Romancero del Libertador Simón Bolí-
var, Cid Campeador de América se tituló la compilación de Carlos María 
de Vallejo realizada hacia 1945; no faltó quien se preocupara por trazar 
su genealogía hasta los primeros combatientes de la Reconquista (Lloréns 
Casani, M. et al. 1998). 
Son ejemplos de la general insistencia criolla en blanquear a 
Bolívar. Él no habló de esto. Cierto es que algo de esta mitología quedó 
en su imaginario: tras la toma de Pasto, se le hizo decir al coronel español 
vencido que “los descendientes de los conquistadores de Granada han 
humillado al león de Castilla”11. Admirando la tenacidad de los españoles 
en Perú, afirma que “cada uno muestra descender de más cerca del gran 
Pelayo” (Carta de Bolívar a Santander, 5-VII-1823). Paralelamente, si veía la 
historia del lado de los lejanos vencedores de la Reconquista, Bolívar seguía 
11 La referencia la da Madariaga, S. 1951, 2: 204, que dice muy vagamente tomar el dato 
de Boussingault y Ricardo Palma, pero en ninguno de los dos he encontrado la cita.
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manteniendo automatismos del lenguaje en referencia a los perdedores, el 
mismo lenguaje que el absolutista Olañeta cuando despotricaba desde su 
feudo absolutista en el Alto Perú contra “liberales, judíos y herejes”: Bolívar 
consideraba a los guayaquileños “unos judíos que no piensan más que en 
el dinero” (Carta de Bolívar a Santander, 10-II-1824). 
Pero era demasiado iluminista para ceder ante tales espejismos 
medievales. Fue uno de los muchos que usaron el apodo de godos para los 
españoles. Y lo eran por su barbarie, no su noble origen, como pretendían, 
siendo también unos vándalos12 (el actual significado despectivo de este 
etnónimo es neologismo que data de la Revolución Francesa). Insultos 
congruentes para quien hablaba con disgusto de lo gótico y que sentía 
rechazo frente a la parafernalia carolingia de Napoleón Bonaparte (Lomné, 
1990). Por ello, los referentes a la historia goda asoman en sus escritos 
en forma ligeramente burlesca: el ejemplo de Bamba, que prefería morir 
a subir al trono, fue empleado con relación a personajes americanos que 
mucho respeto no le merecían13. Cuando se refiere al Cid Campeador no es 
el del Poema del Cid, que su maestro Andrés Bello fue entre los primeros 
eruditos en el mundo en comentar, sino el de Corneille y aun el de la pa-
rodia de éste hecha por el español Ramón de la Cruz en su sainete Manolo 
(1769): “Manolo y el Cid son hermanos” (Carta de Bolívar a José Joaquín 
de Olmedo, 27- VI-1825). Se alejó de la discriminación que los españoles 
trajeran a las Indias, y lo vemos en contacto con judíos: escribiendo una 
afectuosa carta de agradecimiento a Mordechai Ricardo, sefardí de Kingston, 
y aceptando a judíos en sus filas14.
 
* * *
12 Tropelías de los “vándalos de España” en Caracas, proclama del 2-XI-1812; “el famo-
so vándalo que ha levantado el estandarte de la rebelión”, carta a Pedro Murgueytío, 
23-I-1823.
13 En efecto, Wamba se resistió antes de ser elegido rey de los godos (672-680), cartas 
de Bolívar a Santander, 7-III-1826, 29-IV-1823.
14 La carta a Ricardo es del 15-XI-1815, menciones de judíos al servicio del Libertador 
en Cohen, M. 2000.
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Dado que los documentos arriba citados son los más conocidos 
de Bolívar, es fuerte la tentación de basar en ellas sus ideas sobre el Oriente, 
pero para seguir poniendo las cosas en su lugar, quiero reiterar aquí que 
semejantes ideas, que tuvieron cierta coherencia entre los autores de la 
independencia, aparecen en cambio en Bolívar de modo esporádico y muy 
enfocado: al público inglés de Jamaica, al absolutista Olañeta, a correspon-
sales ingleses, al pueblo de sus proclamas. Las citas más significativas se 
concentran precisamente en estos documentos. Y en ellos tienen una pre-
cisa función polémica. Primero contra España, a la que Bolívar, en la ruta 
de muchos otros autores, explica con el Oriente: “bandas de tártaros que 
embriagados de sangre intentaban aniquilar la América culta” (Proclama de 
Bolívar, 13-II-1814); “bandas de tártaros que quieren borrar los rasgos de la 
civilización” (Proclama de Bolívar, 24-II-1814); “el famoso Monteverde, que 
se presentaba en Caracas contrahaciendo a los déspotas de la Asia en sus 
maneras, estilo y conducta” (Manifiesto de Bolívar dirigido a las naciones 
del mundo, Valencia, 20-IX-1813). “Para qué han de ir a Turquía, cuando 
los españoles nos han transportado el Asia a América, nos han enseñado 
el Alcorán con sus prácticas y nos han inspirado por el espíritu nacional 
el terror” (Carta de Bolívar a Santander, 1-VI-1820).
No hay mucho más: Bolívar no prodiga tales denuestos, como sí 
hacía el resto de los escritos patriotas. Compensando la escasez, él va más 
allá y se empeña en un análisis en el cual los caracteres españoles tienen 
su explicación histórica, también muy socorrida en la crítica transpirenaica 
a España: “no somos ni europeos ni americanos, puesto que hasta España 
deja de ser europea por su sangre africana” (Discurso de Angostura, 15-II-
1819). Tanto que dudamos que pueda liberarse de su condición, porque en 
carta al absolutista altoperuano Pedro Antonio Olañeta pinta al régimen de 
la constitución española 
[…] semejante al gobierno del Gran Turco, aunque con apa-
riencias enteramente opuestas. Lo que en Constantinopla hace 
el Gran Señor, en Madrid lo ejecuta constitucionalmente una 
asamblea de infinitas cabezas. Así se ha visto que ha hollado la 
religión, ha hollado el trono, y no ha sembrado la libertad, porque 
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esta preciosa planta no nace ni en los páramos helados, ni en los 
ardientes arenales, sino en aquellos terrenos donde la naturaleza ha 
combinado sabiamente los principios del calor y del frío (Bolívar a 
Pedro Antonio Olañeta, 21-V-1824). 
Esto es Montesquieu. ¿España parte del Oriente? No, todavía peor, 
como antes habían asentado en la comparación el mexicano Francisco Ja-
vier Clavijero y el peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán: ya se dijo que 
para Bolívar el despotismo español sólo es comparable al de los faraones. 
Siguiendo los conceptos reproducidos, desde la Carta de Jamaica hasta el 
discurso de Angostura, los orientales tienen algún punto a favor: “Pero al 
fin son persas los sátrapas de Persia, son turcos los bajáes del Gran Señor, 
son tártaros los sultanes de la Tartaria. La China no envía a buscar manda-
tarios militares al país de Gengis Khan que la conquistó”15. En cambio los 
americanos sufrieron un despotismo administrado con personal extranjero, 
peninsular.
* * *
Creo que hay que seguir reflexionando. Ya dije que son opiniones 
enfocadas a determinado público. Fuera de retórica y desahogos, en el 
mundo real de la política internacional su actitud estuvo lejos de basarse 
en las abstracciones de la teoría europea. Ello se ejemplifica con su acti-
tud ante la insurrección griega contra los turcos, que motivó cuantiosos 
comentarios de la prensa patriota (Taboada, H. 2009). Él menciona a veces 
15 Discurso de Angostura, 15-II-1819. Es útil comparar con la carta de Jamaica: ahí se 
dice casi lo mismo: “Pero al fin son persas los jefes de Ispahán, son turcos los visires 
del Gran Señor, son tártaros los sultanes de la Tartaria. La China no envía a buscar 
mandatarios militares al país de Gengis Khan que la conquistó, a pesar que los ac-
tuales chinos son descendientes directos de los subyugados por los ascendientes de 
los presentes tártaros”. No sé si estoy buscando cinco patas al gato, pero creo que la 
versión de 1819 corrige algunos errores: ya los sátrapas no son de Ispahan, turcos dice 
que son los bajáes, no los visires, y no parece creer que la dinastía de Gengis Khan 
seguía reinando en China, cuando en realidad fue destronada en 1368.
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la cuestión, pero con notable distancia, diferente del apasionamiento de 
otros correligionarios. Más aun, en carta a Jeremy Bentham estampa tal 
conmiseración: “Me han sido muy sensibles las desagradables ocurrencias 
que ha tenido Ud. con los griegos, en Londres, los que Ud. se ha visto 
obligado a abandonar por justos motivos, según parece por su apreciable 
carta. Por desgracia el peso de la esclavitud apaga los espíritus y los pone 
en estado de ser indignos de la libertad” (Bolívar a Jeremy Bentham, 15-I-
1827). Quizás influyó una de las pocas experiencias directas que tuvo con 
esas gentes exóticas, cuando durante su misión de juventud a Londres, al 
entrar a un burdel, la prostituta de turno “se imaginó o fingió que yo era 
algún griego pederasta” y lo expulsó. Años después la conducta escandalosa 
del cónsul holandés le debió de recordar el episodio: “no creía yo que en 
Holanda hubiera hijos de Sodoma y sólo los hacía en Italia y en Grecia” 
(Perú de Lacroix, L. 1987, 58 y 95).
Por todo ello las posibilidades de una alianza con los griegos le 
motivaron líneas de alguna ironía. Aunque nos parezca disparatada, dicha 
idea fue considerada seriamente y se lo consultó al respecto. He aquí su 
respuesta: “Desde luego se declara la guerra a la Turquía, porque es la que 
está en armas contra la Grecia, y hétenos allí el Chimborazo en guerra con 
el Cáucaso” (Carta de Bolívar a Bernardo Monteagudo, Guayaquil, 5-VIII-
1823). Como más que una confrontación entre la libertad y el despotismo 
le interesaban las posibilidades reales de triunfo. Después de la victoria de 
Ayacucho, cuando por un momento se temió el peligro de un ataque de 
la Santa Alianza, Bolívar contempló como aliados contra ella a los Estados 
constitucionales de América y Europa “y el imperio Turco por salvarse de 
las garras de Rusia” (Carta de Bolívar a Santander, 11-III-1825). 
Muchos años después, cuando el culto a Bolívar había borrado 
abundantes evidencias y cuando personajes nacidos en aquel Oriente de 
los europeos por fin hicieron escuchar su voz, expresaron gran admiración 
por él: el caudillo marroquí Abd el Krim, jefe de la rebelde República del 
Rif (1919-1925), que hablaba castellano, dirigió a los pueblos latinoameri-
canos una proclama en la que comparaba su lucha con la de varios pró-
ceres, entre ellos Simón Bolívar (Abd-El-Krim, 1925). En nuestros días, el 
palestino-venezolano Kaldone G. Nweihed escribió un volumen que trata 
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de probar lo que el título dice, que Bolívar fue un precursor de la unidad 
del Tercer Mundo (Nweihed, K. 1984 y 2010). Adhesiones significativas, que 
la actual popularidad de Hugo Chávez en el Medio Oriente probablemente 
esté renovando y multiplicando.
* * *
Además, las ideas de Bolívar, como las de todos, sufrieron cam-
bios. Se los ha notado con relación al mundo clásico: las repúblicas anti-
guas, modelo en sus primeros años, fueron para él cada vez más el andurrial 
de disputas internas, traiciones y mezquindades y cada vez menos el templo 
de la virtud cívica (Hernández Muñoz, F.-G. 1998-1999); los amerindios, que 
Bolívar conocía de forma muy vaga y literaria al principio, idealizándolos al 
tiempo que creía en su casi desaparición, le fueron revelando una realidad 
hostil con el avance de sus expediciones hacia la zona andina (Chassin, J. 
y Dauzier, M. 1984; Favre, H., 1987; Lavallé, B. 1994). Y su repensamiento 
se ejercitó sobre todo con relación a la América conquistada por España, 
a medida que la iba conociendo y se le mostraba muy lejos del oasis de 
libertad que había soñado.
En la ruta de tantos europeos, Bolívar había usado del Oriente 
para entender a los pueblos pastores y a las civilizaciones precolombinas. 
Para hacer inteligibles a los llaneros ante un interlocutor francés, no de-
jaba de señalar que “son nuestros cosacos” (Perú de Lacroix, L. 1987, 72), 
nombre que ya había usado al pedir a Santander que le enviara “quinientos 
de esos cosacos” (Carta de Bolívar a Santander, 8-XII-1823). Era por otro 
lado una referencia que se estaba difundiendo. Al llegar a Cuzco, una carta 
a Santander mencionaba las ruinas “de este inocente imperio antes de su 
destrucción por los españoles” y a continuación, en frase algo confusa: 
“Diré a Ud. con toda ingenuidad que si no hubiera leído Las ruinas de Pal-
mira, siempre hubiera saboreado la memoria de las grandes cosas y de los 
grandes sucesos que han precedido a la época presente” (Carta de Bolívar 
a Santander, 28-VI-1825). Creo que acertaron quienes han interpretado al 
respecto que la cita del libro de Volney -quien reflexionó sobre el pasado 
de los imperios contemplando desde una altura aquello que dio título a su 
libro, lectura favorita de Bolívar- le hizo evocar a Alejandro ante las ruinas 
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asiáticas y a Napoleón ante las Pirámides (Lavallé, B. 1994, 160-161). Para 
que no quepa duda, en carta a Hipólito Unanue, criollo sabio y ensalzador 
del Incario, escribe: “He visto los monumentos de los Incas, que tienen el 
mérito de la originalidad y un lujo asiático” (Carta de Bolívar a Hipólito 
Unanue, 22-VII-1825).
Y al lado del lujo precolombino, la América actual comparte los 
caracteres negativos del Oriente. Para los indios que habían obstaculizado 
su avance recurre a su insulto preferido, originalmente mezclado con otro 
ligado a la historia de España: son “numantinos tártaros” (Carta de Bolívar a 
Santander, 23-I-1824). Como Asia y España, la América así orientalizada era 
difícil de gobernar por las instituciones libres. Que “no somos ni europeos 
ni americanos, puesto que hasta España deja de ser europea por su sangre 
africana” lo ejemplificaban figuras como el mulato Manuel Piar, “un sátrapa 
de Persia” (Manifiesto de Bolívar a los pueblos de Venezuela, 5-VIII-1817), 
un tal padre Florido, “de la naturaleza de Omar, eléctrico y fanático, pero 
ilustrado, patriota y creo que bueno” (Carta de Bolívar a Santander, 25-VI-
1820), sus enemigos que “brutalmente, como los turcos, no entienden de 
derechos ni de diplomacia” (Carta de Bolívar a José Manuel Restrepo, 20- 
IX-1829). Hasta su ex amigo Santander, que en carta que cayó en sus manos 
lo había llamado musulmán: “esto de musulmán es muy bonito: eso es él, 
musulmán o etíope, ladrón o verdugo” (Carta de Bolívar a Mariano Mon-
tilla, 24-IV-1828). Había episodios como el del congreso peruano pidiendo 
cuentas al corrupto gobierno de Riva Agüero y “lo trataron como al Diván 
de Constantinopla” (Carta de Bolívar a Santander, 4-VIII-1823), y pueblos 
como el de Quito, “el más descontentadizo, suspicaz y chino en todas sus 
cualidades morales”16. 
Si Atenas, Esparta y Roma no eran lo que había soñado, y Amé-
rica y los indios tampoco, si en Holanda había hijos de Sodoma, si Europa 
tenía vicios, también el Oriente podía ser distinto al infierno despótico 
que imaginara. No hay que olvidar que si Montesquieu figuró entre sus 
influencias también lo hizo Voltaire, y para éste había en las antiguas 
16 Carta de Bolívar a Santander, 23-IX-1822. Hildebrandt, M. 1961, s. v. interpreta “chino” 
como un galicismo tributario del francés chinois, “complicado, extravagante”.
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civilizaciones del Egipto, Mesopotamia o Persia una sabiduría que debía 
rastrearse y constituía China un ejemplo de gobierno tolerante y próspero, 
un despotismo ilustrado, para retomar un término que sólo historiadores 
posteriores inventaron. Si la historia eurocéntrica escrita en el siglo XIX 
nos ha hecho olvidar algunos hechos, Bolívar sí los tenía presentes: el cen-
tro económico de la ecumene no era sin disputa Europa, y si bien China 
iniciaba su decadencia, todavía era vista como una potencia económica y 
demográfica. Las visiones del futuro dichoso de América dependían de su 
establecimiento como emporio entre Europa y Asia y del fortalecimiento de 
los nuevos gobiernos “con las armas, la opinión, las relaciones extranjeras 
y la emigración europea y asiática que necesariamente debe aumentar la 
población” (Carta de Simón Bolívar al editor de la Gaceta Real de Jamaica, 
septiembre (?) de 1815).
Y hay más: China no puede gobernarse como Inglaterra, había 
dicho; y con el tiempo agregó “yo pienso que mejor sería para la América 
adoptar el Corán que el gobierno de los Estados Unidos, aunque es el mejor 
del mundo” (Carta de Bolívar a Daniel Florencio O’Leary, 13-IX-1829). Qui-
zás eran los modelos a seguir. El francés Perú de Lacroix nos cuenta de él 
cómo en tertulia de sobremesa, cuando al final de su carrera se enfrentaba 
al desánimo, “pasó de esto a hablar de gobierno teocrático, sosteniendo, con 
una especie de ironía, que es el que más convendría a los pueblos de la 
América del Sur, visto su atraso en la civilización, su corta ilustración, sus 
usos y costumbres” (Perú de Lacroix, L. 1987, 88). Bueno, alguna añoranza 
de aquellos funcionarios que en Jamaica y Angostura acusaba de reunir “las 
funciones civiles, políticas, militares y religiosas”.
 
* * *
Añoranza mezclada con ironía de sobremesa, pero no faltó quien 
pensara que a Bolívar le hubiera gustado tener el poder y la sugestión re-
ligiosa que atribuía a un gobernante oriental para imponer sus ideas ilus-
tradas. Él mismo inducía la comparación con ciertas frases: “ya Ud. habrá 
recibido la omnipotencia y con aquel firmán está Ud. autorizado para todo”, 
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felicitaba a Santander17. “No permita Dios que me disputen la autoridad 
en mis propios hogares, como a Mahoma, a quien la tierra adoraba y sus 
compatriotas combatían. Pero él triunfó, no valiendo su causa tanto como 
la mía” (Carta de Bolívar a José Antonio Páez, 23-XII-1826). De nuevo la 
imagen ilustrada de Mahoma, la de la benévola y fantasiosa biografía de 
Boulainvilliers de 1730, que aparece a menudo entre los autores de la in-
dependencia: un conductor de pueblos, que quizás se vio obligado a fingir 
un origen divino para introducir benéficas reformas. Se alegraba Santander, 
que lo conocía, porque “los bolivianos recibirán de la mano de usted todas 
las cosas con el fanatismo con que los discípulos de Mahoma recibían sus 
lecciones” (Carta de Santander a Bolívar, 21-IV-1826, en Santander 1953, v. 
6, 283). Algo que terminaba diciendo también Antonio Leocadio Guzmán, al 
elogiar esa misma constitución: que “será tan fuerte con la vara de la justicia 
como lo son con la espada del terror los sucesores de Darío, de Mahomet 
y del czar Pedro” (Blanco, J. F. y Azpurúa, R. 1877, t. X, 360, 370 y 364). 
Sus adversarios lo orientalizaron de otra forma: “el sultán de 
Colombia”, lo llamó José María Obando (Carta de José María Obando a 
José de La Mar, 29-XII-1828, en O’Leary, D. F. 1880, v. 4, 431-432); otro 
Gengis Khan, lo consideró El Republicano de Arequipa, aunque generoso, 
mientras el mongol fue cruel (El Republicano, nº 19, 1-IV-1826, v. 1, 84). 
En juicio igualmente mezclado, Vicuña Mackenna comparaba a San Martín 
con Washington, agregando que “Bolívar diversamente recuerda al terrible 
Tamerlán”, dejando caer el dato que fusiló a ochocientos prisioneros (Vi-
cuña Mackenna, B. 1868, 492). En Perú trasladaron el epíteto peninsular 
de “persas” a sus seguidores18. Cuando dejó de serle amigo, Santander lo 
17 Carta de Bolívar a Santander, 20-V-1820. El firmán era una orden emitida por algunos 
gobiernos islámicos, entre ellos los sultanes turcos. 
18 Basadre, J. s. f., 1: 84. “Persas” fueron llamados en España los ultras del absolutismo, 
así llamados por el “Manifiesto de los Persas”, publicado por diputados de Cádiz que 
disentían con el liberalismo y que comienza: “Era costumbre de los antiguos persas 
pasar cinco días en anarquía después del fallecimiento de su rey, a fin de que la ex-
periencia de los asesinatos, robos y otras desgracias los obligase a ser más fieles a su 
soberano”. Bolívar lo usó una vez (carta al arzobispo de Popayán, 31-I-1822), luego fue 
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acusó en el mismo sentido, llamándolo musulmán19 y consideró que el 
consejo de Estado de su constitución colombiana “hace las veces del diván 
de Constantinopla”20. Por fin, el argentino Bartolomé Mitre, que contrastaba 
su figura a la del inmaculado José de San Martín, notaba cómo el caraque-
ño en Lima se había entregado a “la existencia voluptuosa de un monarca 
oriental, como Salomón pero sin su proverbial sabiduría” (Mitre, B. 1940, 
t. 5, cap. 50, 8, 94). 
* * *
No me digan que era lo que faltaba para completar la galería de 
los retratos que del Libertador se han trazado: revolucionario llamando a 
la insurrección de las masas proletarias, precursor del antiimperialismo y 
tercermundismo, liberal modelo de repúblicas parlamentarias, conserva-
dor moderado y admirador de los regímenes anglosajones, heredero de la 
tradición hispánica, aristocratizante y monárquico. Ahora le agregaríamos 
un Bolívar teocrático.
Pero no quise llegar a tanto. Cuando califiqué en el primer pá-
rrafo de “ejemplar y a la vez atípica” la figura de Simón Bolívar fue por 
los motivos que en las páginas siguientes traté de señalar y aquí retomo: 
a diferencia de la gran mayoría de los criollos de siempre, él escapaba del 
empaque retórico y se inclinaba hacia la adaptación de los preceptos leídos 
a las circunstancias americanas. En ello tomó lo mejor de cada uno de sus 
maestros, Simón Rodríguez y Andrés Bello. Si optaba por un manejo sencillo 
y americano del lenguaje, lo hacía especialmente en la expresión de sus 
ideas políticas. Era consciente que para aprehender la América que emergía 
aplicado también a los conservadores peruanos, Hildebrandt, M. 1961, 426.
19 Véase antes, Santander lo hizo en carta que cayó en manos de Bolívar, quien indig-
nado comentó lo antes reproducido: “esto de musulmán es muy bonito: eso es él, mu-
sulmán o etíope, ladrón o verdugo”, carta de Bolívar a Mariano Montilla, 24-IV-1828.
20 “Memoria sobre el origen, las causas y progresos de las desavenencias entre el pre-
sidente de la República de Colombia, Simón Bolívar, y el vicepresidente de la misma, 
Francisco de Paula Santander, escritas por un colombiano en 1829”, en Santander, F. 
1988, 90.
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ante sus ojos era necesaria una nueva ciencia, que buscó en el tumulto de 
su vida batalladora tanto como en los libros que siempre llevaba consigo. 
El balance entre ambas inspiraciones lo mantuvo alejado de 
la sobreactuación ideológica que nos distingue, por la cual tendemos a 
exagerar los rasgos de nuestros inspiradores extranjeros. Esto lo llevó a 
reírse de muchas pretensiones de sus coetáneos. Cuando José Joaquín de 
Olmedo ensalzó a los combatientes de Junín con trompa homérica, Bolívar 
le dictó una lección de preceptiva y sentido común: “Ud. nos eleva con 
su deidad mentirosa, como el águila de Júpiter levantó a los cielos a la 
tortuga para dejarla caer sobre una roca que se rompiese sus miembros 
traseros […] si yo no fuese tan bueno y usted no fuese tan poeta, me 
avanzaría a creer que usted había querido hacer una parodia de la Iliada 
con los héroes de nuestra pobre farsa” (Carta de Bolívar a José Joaquín 
de Olmedo, 27- VI-1825). 
Supo que no lo entenderían, que el público al que se dirigía tenía 
menos inteligencia y en general menos conocimientos que él. A veces da 
la impresión que en sus respuestas a Santander retoma sus conceptos para 
corregirlos burlonamente. El mundo era mucho más complejo de lo que 
declamaban las prensas y las tribunas patriotas, repitiendo los preceptos que 
la Europa transpirenaica volcaba sobre América en un alud consiguiente a 
la ruptura de los diques coloniales. Entre muy escasos pensadores, Bolívar 
llegó a sospechar que esas categorías y esas recetas iban a servir de muy 
poco, y que el Oriente, ese fantasma de los europeos, podía no ser lo que 
éstos decían, podía hasta ser un modelo para aquella humanidad nueva y 
en cierto modo antigua. ¿Qué saben los libros de América? ¿Qué sabemos 
nosotros de Oriente? 
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